视觉里的中国：再无人间四月天？******原标题：视觉里的中国：再无人间四月天？作者:格隆汇·青朴山
1最美人间四月天，草长莺飞，到处都孕育着新的生命与希望。但最近两年，每年的岁末春交都会发生一些事，一些让人愤怒到怒发冲冠，一些让人冷到骨子里，却又无可奈何，乃至心灰意冷的事。2018年，是一个虐童后激起全国众怒，最后却毫发无损的三色幼儿园。而今年，则是一个洋人开的、打着版权保护之名，在全中国行敲诈勒索之实，最后被“重罚30万”的图片公司。
事情性质都差不多：都是经商的公司，都以一种赤裸裸违反法律，同时更挑战和破坏公序良俗底线，践踏人性底线的商业模式，有恃无恐地收割和羞臊着这块土地上那些老实善良的民众。事情的结局也差不多：那个令诸多母亲夜半哭醒的三色幼儿园，在官方尚未对事情定性时，就已闪电召开针对投资者的电话会议，提前“预知”和宣布，这个事件只会定性为旗下某个分支机构的个别教师的行为不端，不会对公司的经营造成任何实质性影响。而事后结果，确实也如其所言，你不得不佩服公司的“预判”能力。而今年这个“人人喊打”的图片公司，也迅速勾兑出了皆大欢喜的“处罚”结果：“重罚”30万。资本市场也迅速报以掌声：短短三个跌停板后，公司股票竟然神奇开板了。同时公司不无得意地宣布：事件不会对公司经营产生实质性影响。
这句话，我信。因为30万的罚单，多半还不如任何一家被敲诈对象向这家公司上缴的“赎金”多。在数不清的“绑架”作案项目里，公司就权当没收到赎金，“撕票”了一次而已。之后该干嘛，接着干嘛。简而言之，三色幼儿园也罢，洋人的图片公司也罢，他们都在明目张胆地作恶，而且招摇过市，从不遮掩，连戴一块蒙面头巾去打劫的土匪基本“礼仪”都省了。空剩下广场上一堆“被善良限制了想象力”的群众在那里目瞪口呆，风中凌乱。很显然，在他们眼里，作恶，已不再是一种行为，或者一种商业模式，而是一种权利，一种“他们”这样的少部分人才拥有的权利。我一直记得在三色幼儿园事件后，一位心已成灰的母亲写下的一段近乎绝望的字句：“我一直以为，头顶三尺是有神灵的；我一直以为，人性是有其底线的；我一直以为，善恶是会有因果循环和报应的；我一直以为，一个社会是鼓励善良而惩罚作恶的……直到今天我才发现，过去苦苦支撑我行为原则的这些“以为”，其实根本、根本就不存在。”哀莫大于心死。一个人，一个社会，如果内心最美好的东西都已死去，剩下会发生些什么，用脚趾头也能想出来。如果一个社会生态系统愈来愈呈现"逆淘汰"机制——你必须更坏、更恶、更无耻、更没有底线，才能胜出，终有一天，我们会自己埋葬自己？2在当下这个时点，继续“声讨”那家幼儿园，或者那家图片公司，意义都已不大。任何一个社会，总有坏人。他们如同蛆虫，绝无可能灭绝。我们需要讨论的，是一个正常社会，究竟应该有怎样的运行规则？在人类进化史上，两件事彻底改变了人类，令人类最终从其他哺乳动物里脱颖而出：一是在5500万年前全球变暖的古新世时期，灌木蓬勃生长，人类进化出了“骄傲的大拇指”——它的生长方向与其他所有手指相反，从而便于人类抓、握树枝。这个关键进化，令人类与狐狸、兔这些只有爪子的哺乳动物彻底分道扬镳。第二件事，则是用以约束、规范、引导人类行为的规则、制度的诞生。3700多年前，古巴比伦诞生了人类历史上足够完备的第一部成文法典——《汉谟拉比法典》。
图为：巴比伦汉谟拉比石头浮雕两个事件，谁更重要？答案是确定无疑的：后者。“骄傲的大拇指”出现了数千万年，也并未帮助人类创造出截然领先于其他动物的食物与财富，很长时间内，我们依然在茹毛饮血，我们冬藏食物的方式，也丝毫不比野狼将暂时吃不完的肉埋在雪地里更先进。但，规则与制度的出现，仅仅数千年的时间，就已让人类生产和积聚出足以养活庞大族群的生活资料与财富，族群数量得以迅速膨胀，并开始在整个地球上肆意蔓延。这其中的逻辑并不复杂：规则、制度的功能，是约束和引导人类作为一个集体，去做人类认知能力范围内对的事，同时杜绝和防范做错的事。前者，促使人类的财富创造得以一代代地累积，哪怕这种积累机制偶尔会被非理性的个体或小群体打断（典型如二战、十年浩劫），也丝毫不影响财富创造和积累的大趋势。而后者则赋予了人类纠错和止损的能力，从而将任何错误损失都控制在可接受的范围内。简而言之，种瓜得瓜，种豆得豆。如果我们一直赋予起义前凶蛮残暴、起义建新朝后作派丝毫不好于前朝的农民起义以一种光辉形象，那么火烧阿房宫与打倒皇帝老儿分其田地的财富损毁与剥夺机制，就会一次次轮回上演。如果我们容忍作恶甚至给予奖赏，那所有人都会开始在自己能力范围内无所不用其极。关键，这种作恶，会象瘟疫一样传染。没有人永远强势。五环内的人用假冒伪劣的工业品伺候五环外的农民，五环外的农民就会用甲醛浸泡蔬菜，用敌敌畏喷洒肉制品，去喂养五环内那批自鸣得意的人群。互害而已。一如那场十年浩劫：人性恶被激发后，成批成批的人们开始无底线地作恶和互害。最关键的是，时至今日，这批人，几乎没有一个在事后受到了惩罚。他们活得很好——如果他们还活着的话。所以，我们看到了一批蛮不讲理的老人。按年龄推算，他们多半是在十年浩劫期间成长起来的一代，践踏底线的丛林法则是他们骨子里认可的规则：不是老人变坏了，是坏人变老了。多数时候，善良比聪明更重要。因为聪明只是一种天赋，而善良是一种选择。但，这种选择并不是自由的：如果社会规则鼓励并奖赏你去做一个坐在奔驰引擎盖上的泼妇，温文尔雅的风度和研究生的学历于你，就会是一种负担，甚至是没有任何意义的笑料。一个社会有三大底线行业：教育，医疗，法律。无论社会多么不堪，只要教育优秀公平，底层就会有上升希望；只要医疗不黑暗堕落，生命就会得到起码的尊重；只要法律秉持正义，社会不良现象就能被压缩到最小。而于国家机器而言，在无偿收取居民税收后，建立并严格执行一套维护这些社会底线的规则与制度，是不可推卸的义务。所以，规则与制度，谁在制定？谁在执行？导向哪里？非常重要。这个社会永远不缺蛆虫。我能接受黑社会与文明社会的共存，但必须泾渭分明。黑社会就该呆的阴暗角落里如同鼹鼠一样生存。人类社会的资源是有限的，我无法接受文明社会以我们的资源和阳光，去为他们输血、去为他们洗白，去为他们背书——这是我断然不能接受的。他们合适的去处，是阳光照不到的，那些见不得人的阴暗角落，或者监狱。国家机器的职责，是送他们进去。3按制度经济学的逻辑，制度的底层代码，其实是文化。所以，我一直在思考一个问题：一个国家或地区，经济的长期天花板，到底是技术，还是文化？经济或者商业的本质是交换。除非我们生活在自给自足的原始社会，否则几乎所有的商业活动，最后都能归结为交换。所有关系中最多正向循环、最少事后累赘的，也是交换关系。做到对他人(国)有交换价值，也是建立良性人(国)际关系的前提。等价交换，最残酷，但也最善意。但很多文化并不遵循这一点。他们对财富的态度，更多是欺诈或者剥夺，而不是等价交换。这决定了很多盛极一时的国家或民族，最终要么湮没在历史厚重的尘埃里，要么在历史的漩涡里旋转与轮回。秉承“杀豪强，分田地”原则的中国两千年封建社会是一个经典案例。从宋到元到明到清，长达千年，中国人均GDP始终在一千美金上下徘徊，历史在这里停滞了千年之久。换句话说，你很难确定，宋元明清，到底生活在哪个朝代更幸福。
如同生物的进化，强调权利制衡，保护私有产权，践行等价交换的英格兰文化，是人类文化DNA的一个突变，但是这个突变适应了这个世界发展的方向，然后拥有这个DNA的国家，就越来越壮大。而不适应进化的古埃及，古巴比伦，或者是恐龙就会被灭绝。所以不要沾沾自喜于所谓的5000年历史。中国人还没有创立文字，还没有进入青铜文化的时候，别人已经建立起来金字塔和法典了。但是他们没办法出来吹牛了，因为已经被灭族了。文明衰亡的原因，要么是因为自身的愚蠢，要么是基于精明的错误。错误如果是基于人们的愚蠢，虽然可能造成很大损失，但毕竟还有希望。人是会学习的动物。当他们不再愚蠢时，那些错误就会被调整和改正。可是，如果错误是建立在人们精明的基础上，明知是错，为了一己之私还刻意掩盖、维护，那就真的是无计可施，束手无策了。人们越善于学习，越精明、越能干，这些错误就越坚固，越难以撼动。人类历史上很多盛极一时文明的衰落，如古希腊、古罗马，皆源于此。4尾声近代才女林徽因一直都是一个传奇，其人如诗，宛如一阵清新的风，既不甜腻，也不灼热，温暖而纯净。1934年4月，如此热爱生命的她写下了一首唯美的现代诗《你是人间四月天》，诗的结尾是这样写的：你是一树一树的花开，是燕在梁间呢喃，你是爱，是暖，是希望，你是人间的四月天！20世纪50年代，林徽因与其夫梁思成因坚持保护北京古城而多次遭到批判。1953年5月，北京市开始酝酿拆除牌楼，对古建筑的大规模拆除开始在这个城市蔓延。为了挽救四朝古都仅存的完整牌楼街不因政治因素而毁于一旦，梁思成、林徽因皆与时任北京市副市长的吴晗发生了激烈的争论与面对面的冲突。随后，林徽因的病情急剧恶化，最后拒绝吃药救治。1955年4月1日6时20分，林徽因病逝于同仁医院，享年仅51岁。人间再无四月天。
海底捞外卖去年营收超3亿！火锅外卖真的这么好赚？******原标题：海底捞外卖去年营收超3亿！火锅外卖真的这么好赚？2018年，海底捞外卖收入同比增长47.9%，达到3.24亿元。据统计，火锅外卖市场规模目前约300亿，且保持逐年增长的态势。火锅外卖市场现状究竟如何？最近有什么新玩法？未来火锅外卖市场又该如何掘金？
今年第一季度海底捞上市后公布了首份业绩骄人的年报。截至去年12月31日，海底捞实现收入169.69亿元，同比增长59.5%，其中最值得关注的是，外卖业务同比增长47.9%。海底捞的外卖业务占比虽然不多，但增速十分“迅猛” 。年报显示，海底捞外卖收入从2017年的2.19亿元上升至去年的3.24亿元，同比增长47.9%，接到的订单量达108.67万单。本来火锅是众人吃慢餐的社交场景，但是数以千万计“空巢青年”的出现，一定程度上催生了火锅新品类，商家从“孤独经济”入手，瞄准了当下年轻人的生活方式。随着移动互联网的发展，火锅外卖蓬勃发展，仿佛无限商机在前方招手。1 市场现状： 品牌凸显，竞争加大 数据显示，全国火锅店数量已将近40万家 ，其主要集中在川渝、广东省和华中地区。不久前，美团点评发布的《中国餐饮报告2019》称火锅跃居线上订单量第一品类 ，全年消费占全品类20.3%。火锅产业已经成为当前我国餐饮业的核心业态之一。火锅外卖已经成为市场新兴热门的选择。从百度指数半年的情况来看，火锅外卖的搜索指数平均保持200点。人们对外卖火锅的热情有增无减，市场越来越大，行业也充满朝气。
△火锅外卖百度指数通常来说，每个新兴行业总是从群雄混战开始，经过几年的竞争“厮杀”然后适者生存，最具竞争力的品牌从市场中崛起，火锅外卖也不例外。火锅外卖品牌崛起得益于累积的销量与口碑，品牌效应正在凸显，月销量缓慢增长，品牌效应日益发挥作用。但是，仔细研究一下，即使在一线城市，做外卖火锅的品牌不算太多，大小品牌均有迹象，地方品牌纷纷冒出来。目前，海底捞、淘汰郎和锅sir火锅外卖等品牌成为耀眼的明星。
△部分做火锅外卖的品牌统计（红餐网根据公开资料整理）从上表可以看出来，由于距离问题，各品牌的配送费与起送消费各不一样，甚至有的起送价为零元。此外，由于外卖火锅节省了很多成本，减轻了经营者和消费者双方的压力 ，因此外卖火锅从“农村包围城市”的路径正在悄然形成。尤其以淘汰郎为代表的轻运营方式赢得了市场的好评，开店速度以迅雷不及掩耳之势蔓延到三、四、五线城市。目前，由于火锅外卖的比重也逐步加大，知名品牌纷纷介入火锅外卖市场，比如小龙坎、大龙燚、海银海记潮汕牛肉火锅、汕头八合里海记牛肉店、陈记顺和等，竞争不断加大。据《2018中国火锅品类专题报告》分析，火锅细分趋势明显，在火锅丰富的细分品类中，一些广谱的、能够跨地域横向复制的细分品类表现越来越抢眼。由于三四线城市的消费能力与消费需求正式在舞台上耀眼起来，小镇青年的崛起使消费活跃度激增，大中城市“空巢青年”大幅度增加，这也为火锅外卖奠定了消费基础。
品牌做下沉是大潮流，火锅外卖也不例外。从整体上来说，火锅外卖市场一、二线城市较成熟，向三、四、五线城市渗透，增速平稳； 三、四、五线城市正在培育，地方新品牌正在形成，火锅外卖市场正在壮大。 市场这么大，为何发展却异常缓慢呢？2 火锅外卖有哪些难题？ 火锅外卖存在一定发展的障碍，即使大如海底捞这样的品牌，增长速度很快，但它所占的市场份额仅为数亿元，对于几千亿元的庞大外卖来说，所占的份额明显偏少。火锅外卖局限性也是有目共睹的，要不然肯定会有更多大品牌前来争夺市场份额。虽然火锅是标准化程度较高的品类，但是因为就餐环境改变，火锅外卖面临的问题也不少。1 食材如何持续保持新鲜火锅外卖是需要配送到家的，从门店到消费者家里有一段距离，生鲜食材的保鲜工作就尤为重要 。如果食材不新鲜，细菌滋生，容易导致食物安全问题，比如肠胃炎等问题。
如此一来，就很容易降低消费者的期望值，一次不好吃就没有回头客源，并且产生恶性循环，这是很严峻的问题，因此相对于堂食，如何确保食材的新鲜度和健康度是个大难题。 2 火锅的“锅”怎么解决 吃火锅需要工具，如何解决“锅”的问题。商家推荐消费者购买、赠送还是顾客自备？这是需要考虑的，很多商家只派送食材，锅的问题消费者解决，比如呷哺呷哺。这在一定程度上限制了点餐场景，没有锅还不能点外卖火锅了？有的商家直接则免费赠锅，比如淘汰郎小火锅，目的是下次想吃火锅外卖的时候想起它。而海底捞则连菜带锅一起配送过来，需要消费者付一笔押金，吃完再叫配送员过来收锅。这无形中增加了很多工作量，也让消费者多了付押金的程序。 3 配送质量如何提升 火锅外卖当中，配送是核心，如何准时准点到达也是个大难题。由于天气等各种意外状况随时可能出现，消费者在眼巴巴等着火锅到来的情况估计时有发生。此外，相比于堂食，外卖火锅属于全自助形式，缺少了很多服务和体验环节。消费者直接对接外卖员，而外卖员的表现又属于不可控因素。如何提高服务质量并增强消费体验，是外卖火锅面对的另一大难题。
4 价格问题 《中国餐饮报告2019》显示，“90后”消费者占比超过50%，火锅跃居线上订单量第一品类，全年消费占全品类20.3%。在消费者行为及偏好上，消费者对吃的核心要求是“味道好”“价格合理”“口感和精致度”，“好吃不贵”仍是抓住消费者的不二法门。但是，对于火锅外卖来讲，价格和配送费对消费者来说还是相对敏感的 ，因为不是堂食，所以一般意义上的餐饮支出如房租、人工、水电费都隐性免掉了，可是外卖火锅的整体价格却也并不便宜，价格是否还可以更实惠？5 品牌如何树立 做外卖火锅的品牌不少，可真正能让人记住的无非还是那几个知名度比较高的大品牌。该如何树立品牌是所有外卖火锅品牌面临的问题。另外，外卖火锅大品牌虽然已经有一定的品牌优势，可是也并没有很好地跟其他品牌区隔开来，对于很多消费者而言，张三家和李四家的外卖火锅可能并无差异。而很多小品牌外卖火锅，由于资金、运营经验和消费者口碑所限，正在冒头的地方小品牌既没有巨资打广告战也没有太多运营经验借鉴，只能屈身于小地方，散落于江湖。小品牌唯有通过常规的促销、打折等优惠活动吸引消费者，在品牌营销上无法与大品牌相媲美，谈不上品牌大规模的运作。有时候他们通过加强地域特色和服务质量等差异性营销，以此赢取顾客的信赖，发展速度还有待提升。
3 如何破局？ 大小品牌纷纷介入火锅外卖，可见市场规模正在形成，消费者的认可度将会越来越高。民以食为天，餐饮品类不断地细分，火锅外卖是互联网风口与餐饮品类的产物，契合了人们追求便捷的极致口味，考验着餐饮企业精细化运营。究竟如何破解火锅外卖五大难题？ 1 确保食材新鲜 由于火锅对食材的要求非常高，所以一般的餐企不敢冒昧涉足，即使成都小龙坎老火锅重燃了火锅外卖，但是做的是冒菜，因为冒菜的分量较少，加工方式简单，冒菜在经过配送过程后口味会变得更加浓郁，所以以食材鲜美为上。呷哺呷哺火锅外送，送的是能够保持最新鲜状态的食材，这是它赢得市场的秘诀。红餐（ID：hongcan18）记者了解到，陈记顺和目前正在密锣紧鼓地为推出（鲜牛肉）外卖火锅做准备，预计很快亮相。牛肉火锅外卖是再一次细化市场，更加精准和专业，得益于陈记顺和之前积累的口碑与消费者，“鲜”字当头，火锅外卖在竞品中更进一步。
因此，要想做好食材新鲜，不但要像堂食的出品严格要求把控，还需要缩短食材到客户的距离。火锅外送虽然没有熟食那样对时效性要求高，但保鲜冷藏的条件是必要的；在配送效率上，当订单量足够时自建冷库是一个不错的方法，减少取菜流程的同时方便实现库存管理；而实时的物流调度系统和配送员的手持智能设备等这些也发挥重要作用。2 提高服务质量火锅外卖可能不像快餐和烧烤一样24小时可以供应，对于火锅外卖，为了保证食材的新鲜度和配送效率，比如陈记顺和推出的牛肉火锅外卖，计划安排每天早上和下午、晚上定时配送，保证午市晚市都是新鲜的食材；配送时会注意冷热分装，避免影响荤素质量等，在配送的过程中提高服务质量。此外“单身经济”一定程度上催长了火锅外卖，国家统计年鉴发布的数据显示，目前中国“空巢青年”的人数已超5800万，并且呈现持续增长的趋势。甚至有机构预测，到2021年，这个人群的数量将上升到9200万。因此，火锅外卖是“单身经济”的美食载体，为了增加顾客好感，消除“空巢青年”焦虑感给予心理慰藉，可以从赠送礼物、节日优惠、生日问候等方式进行营销，增加消费频次，在此基础上提升服务质量，加强消费者对品牌的认知信赖。 3 价格要接地气火锅在堂食的时候，人均100元是较为正常的消费水平；对于火锅外卖来说，如果品牌尚未形成，如果将单价调低会更加吸引顾客，因为配送费和打包费顾客自付，同时隐性地省去了茶位费、服务费、水电费和人工费，成本已经在削减，因此如果能够让利于众，对于竞争激烈的火锅外卖来说，这明显就是一个快速胜出的时机，因此价格接地气对获客是一个极大的帮助。在消费方面，尼尔森发布的《2018年中国家庭精明消费报告》指出了当下中国消费市场的变迁：一、二线城市趋向理性消费，三、四、五线城市则开始享受消费升级。火锅外卖动辄过两百元的消费，一线城市以保守的姿态参与消费，而三、四、五线城市消费冲劲够强。
因此，人们对外卖火锅的消费价格不敏感，关键是有品牌支持，品牌溢价效应，消费者愿意为品牌埋单。前提是，经营的火锅外卖已经有品牌价值。4 树立品牌意识当今外卖市场逐渐告别低端化，越来越多的品牌推出精品外卖，比如海底捞，更加注重服务、产品、配送等多方面的工作，即使价位很高，依然吸引无数的消费者。这就是品牌的力量。目前餐饮行业已经步入品牌化时代，火锅外卖方兴未艾，这也是推出品牌的最佳时机，除了食材和配送方面更好地服务于消费者，品牌效应凸显的时代，更需要做好火锅外卖的品牌。纵观各大火锅外卖品牌，不外乎是线下营销、跨界营销、口碑传播、网红直播和社交媒体的应用。比如善用网络营销的品牌方大龙燚，线下门口排队刷屏后顺水而为，与此同时消费者不堂食改叫火锅外卖，满满的社交营销套路，这就是客户对品牌认同的结果。小结 总之，玩转外卖火锅的方法与餐饮行业运营大同小异，只不过要结合场景消费的特征来实践，比如在品牌营销、价格定位、供应链、食品安全、服务节奏和配送速度拓展优势，只要下足功夫，掘金成功率将会很大。
难怪大S宁愿用健康换美白，和朋友同框她自然肤色明显白一个度******原标题：难怪大S宁愿用健康换美白，和朋友同框她自然肤色明显白一个度女星对于美白，都有一种病态的追求，很多人为了美白各种方法都会尝试，而其中最为疯狂应该还是大S了，她在很多场合都曾分享过自己的美白经验，分享的一些方法让人很惊讶，有的方法甚至会让人感觉她就是在用自己的健康换美白，有人觉得这种方法太疯狂了，但大S明显是为了美白，什么方法对愿意，哪怕是用健康换美白，她也这样接受了并且真的这样做了。
从身体的角度看，大S这样挺划不来的，但都说一白遮百丑，有的时候你看看大S的路透照片或者和别人同框的照片，你就会发现大S用健康换美白，有的时候也挺有效的，因为大S在日常生活里，真的白到发光，比别人看起来状态就是要好！
大S之前不是跟妹妹小s还有朋友阿雅她们一起去录制综艺了吗？最近很多综艺路透图已经放出来了，而在这些路透图中，其实就可以看到大S与朋友们之间一个比较不同的地方，那就是大S明显比其他人白，自然肤色的情况下，大S明显白了一个度。
看看这里大S与其他人的同框，都是穿白衬衫，大S明显是这个画面中最白的那一个，而且她真的是全身白，她脖颈间的皮肤，都快要跟衬衫一样白了，和其他几位女星站在一起，她也是里面最白的那一个。
还有这张四个人在一起合拍的时候，皮肤的对比就非常明显，大S一看就是其中最白的存在，她站在旁边，感觉都快要化身成为反光板了，整个人白到发光，尤其是照片中她因为皮肤白，小编在第一时间看到的也是大S。
其实都是女明星，皮肤美白大家也都是做过的，因此皮肤相对于普通人而言，应该都是偏白的，但这几个人同框的时候，大S还可以做到比同样是女明星的朋友们还要白一个度，就可以看出大S在美白上下的功夫了。
这样的美白真的很容易让大S脱颖而出，皮肤白而且透亮，会让人一不经意就注意到她，而她穿白色衬衫白色卫衣都会特别好看，因为皮肤白配白色衣服特别提肤色，上镜而且合照的时候基本上不会输。
这样一看有点理解大S为什么宁愿不要健康也要换美白了，在如今以白为美的时候，皮肤白真的太重要了，大S想要美想要在娱乐圈出众，就得下决心美白，她这个一下决心，就决定她日常比别人白一个度！
北宋王朝最大的功臣，若没有这个人，北宋可能会早一百年成为南宋******原标题：北宋王朝最大的功臣，若没有这个人，北宋可能会早一百年成为南宋熟悉历史的人都知道，在一个王朝的初年，君主和臣子的能力都强。其实，这个原因也好解释，因为，在王朝刚建立的时候，大家都在关注如何建设这个国家，就像刚成家立业一样，都沉浸在奋斗的喜悦之中，上到皇帝下到臣子，都还没有将注意力放到享乐上。在北宋初期，有一个比较传奇的人物，名字叫做寇准，也是在这种风气的影响之下，终身保持着一种奋斗人士的节操，成为了北宋的肱骨之臣。可以说，如果没有他，北宋可能会提前一百多年南迁逃亡，成为“南宋”。
寇准的出生本身就很有意思，北宋王朝是在公元960年建立的，寇准是在公元961年出生，可以说，是北宋的第一代新生儿，他是与北宋相伴而生的。也许，这从一开始就注定了寇准与北宋王朝休戚与共，剪不断理还乱的复杂关系。寇准很小的时候就展现出了不同于常人的天赋，而且，人也十分的努力，十九岁就高中了进士。要知道，很多人考了一辈子也考不中进士，寇准这么年轻就考上了还是很厉害的。而且在，考试后还有一则趣闻。当时，寇准太过年轻，宋太宗一般会亲自选取这些进士，对于年龄小的一般不考虑，也就是说：年龄小会吃亏。有人就告诉寇准可以虚报一下年龄，反正没有身份证，谁也查不着，这样就可以提高被选中的几率了。
寇准坚持不虚报年龄，认为人要实事求是，更不能欺骗天子，要不然，以后怎么能做一个忠臣呢？这其实也是寇准一生的写照，他为人正直，从不弄虚作假，也成为后来官场上的一股清流。宋太宗对于寇准也是比较器重，认为大宋朝就要靠寇准一样的人物来发展了。由于，寇准的前期生活比较顺利，他也没觉得自己的正直品行有什么毛病。人都是在遭遇挫折之后，才会反思自己，特别是在自己年轻的时候会经常疑惑自己的行为。但是，寇准年轻时还真没遇到过什么挫折，也不会想到反思自己的性格是不是太过于耿直。等他年龄大了，性格也固定了，更谈不上什么反思乃至修正了。在为官的时候，寇准是一个很较真的人。有一次在朝堂上说事情，寇准的话很难听，宋太宗生气了，转身就要走，寇准急了，拉住皇帝的衣服，非要把事情说明白不可。
皇帝刚开始很生气，后来，却表现出了喜悦的样子，说：我也有魏征一样的臣子了。当然，宋太宗毕竟贵为一国皇帝，有时候让寇准弄得很尴尬，也不免发怒训斥寇准，但是，寇准已然故我。也因此，寇准刚正不阿又脾气执拗的性格导致了他仕途的起起落落。后来宋太宗去世，宋真宗继位，寇准其实就是宋太宗为宋真宗留下的宝物。但是，宋真宗也知道寇准的为人，经常弄得皇帝下不来台，所以，宋真宗对寇准的感情是复杂的，甚至，有点惧怕寇准。但是，寇准已经是那种性格固定了的人了。他考虑的全是国家大事，对于其他的诽谤之语完全不在乎。由于，寇准真的非常有才干，又能把朝政治理的井井有条，宋真宗在一些臣子的劝谏下，任命寇准为宰相，寇准也开始了大刀阔斧的治理国家。这当中不免得罪了很多权贵，包括让皇帝下不了台。
同时，在私下场合里，寇准对于小人也是冷嘲热讽，完全不顾忌。比如：有一次吃饭，寇准胡子上沾了些饭，一个大臣就讨好的帮他擦拭。寇准讥笑地说：大臣是给别人擦胡须的吗？让那个想讨好寇准的官员很是羞愧。其实，寇准完全可以用一种委婉的方式来表达自己的意思，这样的确容易得罪人。这也为他日后的起起落落埋下了危险的种子。有一次，辽国大军几十万人开往了北宋的边境，一路所向披靡，眼看就要攻打到北宋都城了，很多大臣都主张将都城迁往金陵，成为“南宋”。宋真宗没有见过这种场面，也是举棋不定，害怕辽国真的攻破自己的都城。
这时候，寇准大声喝斥了那些想逃跑的官员，并对宋真宗说：国家才刚建立没多久，这就要往南逃跑吗，而且，祖宗的庙社都在东京开封，任由辽国人糟蹋吗。于是，强行让宋真宗御驾亲征。果然在寇准的精心安排下，宋真宗到达了澶州城，北宋士气大振，将辽国打败。寇准本要乘胜追击，但是，宋真宗早就吓得不行了，一心想要议和。一些主和的大臣也开始跳出来，说：现在形势大好辽国肯定会同意议和的。结果，就这样公元1004年双方签下了澶渊之盟。这一次胜利，寇准是立下了头功的，但小人们是不会放过每一次攻击寇准的机会的。刚开始，宋真宗也十分的尊重寇准，认为寇准是救了大宋朝，没有寇准的主战，北宋肯定又要丧失很多土地，那样就是对不起天地祖宗了。而那些小人们则对宋真宗说：这次和议是城下之盟，从古至今这都是很屈辱的，陛下怎么能把这个当成功劳呢？
从此以后，宋真宗对寇准也疏远了，也因此，寇准成为争议性人物也是在所难免。此后宋、辽之间百年间不再有大规模的战事，礼尚往来，通使殷勤，双方互使共达三百八十次之多，辽朝边地发生饥荒，宋朝也会派人在边境赈济。宋真宗崩逝消息传来，辽圣宗“集蕃汉大臣举哀，后妃以下皆为沾涕”。但同时，这百余年没有发生大的战争，直接导致了宋、辽双方兵备松弛，之后皆为女真建立的金国击败。辽国残余势力只得西迁，在西域建立西辽苟延残喘。宋朝也失去淮河以北大量土地，被迫向金国称臣。参考资料：【《宋史》、《澶渊之盟》】
搜救犬水灾救援22天后殉职 主人洒泪:它太累了******（原标题：搜救犬水灾救援22天后在南京殉职 主人洒泪：它太累了） 
搜救犬黑豹
黑豹在救援现场
王刚在训练黑豹这几天，一个3岁半的小家伙，让不少厦门人感动、落泪。黑豹是厦门曙光救援队的一条搜救犬，3岁半的它参加了近百次的救援。6月24日，黑豹和主人一路从江西到安徽救灾，第22天，7月16日，黑豹倒在了救援途中。主人数度哽咽：“它太累了！中暑抽搐，脑水肿，发现时已来不及了。”昨日它的遗体在南京火化。它搜救经验丰富到目前为止，3岁半的黑豹参加了近百次的救援:除了省内大大小小的搜救活动，它的足迹还出现在江西、四川、西藏、云南、安徽……“爱犬天涯两渺茫，三年追忆无限思量。”这是王刚写给爱犬的“生死诗”。它叫黑豹，是厦门曙光救援队的一条搜救犬。在主人眼里，它比自己的生命还重要，黑豹离开后，他泪洒南京，作诗诉离殇；在救援队队员们的眼里，它是一起出入危险之地的队友和战友，有队员甚至写文章，缅怀黑豹。黑豹至今仍未魂归故里。因为，它的队友们仍在坚持救援。王刚说，他们还得坚持在安徽，要等到这一轮降水结束后，确定安徽没有危险了，才能带着黑豹的骨灰回到厦门。黑豹在救援现场。每次都累得趴下但一有指令立马起身江西浮梁水灾，6月24日晚，黑豹和主人一起奔赴灾区。这一次，从江西到安徽，救援队队员们在哪儿，它就在哪儿:鄱阳、浮梁、芜湖、池州、无为……队员们深夜巡查大堤，观测水位，排除安全隐患，它在现场；队员们彻夜值守圩口，它在现场；队员们将粮油背进受困村庄，它在现场；队员们发放物资，它仍在现场……终于，黑豹撑不住了，在第22天，倒在了救援的途中。前日，在执行完安徽水灾任务后，黑豹陪着主人撤离到南京修整车辆。“刚到的时候还好好的，结果不到两小时就不行了。”主人王刚数度哽咽，其实他心里清楚，黑豹的倒下，不是毫无来由，“它太累了。中暑抽搐，脑水肿，发现的时候已经来不及了。”今年五月，泰宁发生山体滑坡，黑豹和救援队队员一起，紧急驰援。一到现场，就东嗅嗅，西嗅嗅，开始了搜救任务。从晚上到白天，每半个小时休息一下，缓一口气，又继续投入到搜救过程中。“后来看它快累瘫了，只好不断地给它补充营养。”王刚的声音再次哽咽，“救援现场哪有什么营养，就是给它吃鸡蛋，每次都累得趴下了，但一有指令，又起来继续搜救。”王刚也心疼黑豹，但他不敢喊停。因为它，是生命的希望，再坚持一会儿，嗅到的，也许就是生命的气息。在绝望中找寻希望，在废墟中发现生命，这是搜救犬的使命。王刚也只能不断向它发出指令，因为这是他作为救援队队员的使命，“在救援现场，挽救生命是第一要务。”王刚在训练黑豹它是队员的好战友也是队员的开心果追忆爱犬过往，王刚数度哽咽，好几次，他甚至什么也想不起来，“脑袋里一片空白”。黑豹是一只德国牧羊犬，3个月大的时候，朋友把它送给了王刚，此后，王刚将它一手带大。对他来说，黑豹甚至比自己还重要。“我愿用自己十年的寿命换他回来。”微信里，他向一位好友倾诉。由于王刚热心义务救援，因此，他把黑豹也训练成了搜救犬。为此，王刚还专门学习了这方面的课程。黑豹就成了王刚的“忠犬八公”，白天主人干嘛，它也干嘛，晚上就睡在主人旁边，有救援任务，它一个也不会落下。救援时太累，王刚抽根烟，它用舌头舔着主人的脸，用头拱主人，直到主人摸摸它的脑袋，说没事，休息一会儿就好，它才安静下来。队员们也难过。“黑豹对我们来说，是队员，是战友。”队员小郑说，队员们一听说黑豹离开的消息，难过得哭了，不少人，当晚一宿无眠，相互安慰。小郑眼里的黑豹，聪明而忠诚:它爱吃萝卜和苹果，但只有熟识的人给它，它才吃；王刚不在场时，队员们跟它玩，给它下指令，它会照着做，但主人王刚一回来，它就只听主人召唤了。得知黑豹去世的消息，有队员甚至写了千字文章，缅怀黑豹:“她的细腻和温和，她的包容和淡定，甚至她和王刚在一起的幸福，撒娇和无忧无虑都让我觉得那么美好……我带着这份坚定来和黑豹告别，悲伤汹涌而至，内心却充满力量，我相信黑豹的爱坚定温和，我相信王刚的爱深沉涌动……“它还是队员们的欢乐果。小郑说，“每次救援特别累的时候，只要摸一摸它，就能感受到欢乐。”王刚和队员们还记得，他们去学校里给小学生培训，黑豹一出场，立马成了明星。
本文来源：新华报业网 责任编辑：杜磊_NN2415